শরীরের ভেতর নিসংখ্য অদ্ভুত শরীর, অমূল্য আকরিকের খামার, যুথচারী বহু সাহারা; মগজে। অগণন জ্বলন্ত আকাশ, রক্তে প্রচুর বাউণ্ডুলে শীতকাল, শ্বেতকণিকার চূড়ায় রুদ্ধদ্বার হিমালয়; নিউরনে অসংখ্য নাবিক, নদী ও তীরন্দাজ ঈগল; নিবিড় পর্যবেক্ষণে ধরা পড়ে-প্রতি কোষের ভেতরে একটা করে মহাসাগর দিন-রাত, দিবা-রাত্রি, দিবস-যামিনী প্রতীক্ষায়-অতীক্ষায় আছে; কিসের? কোষের প্রতিটা পরমাণুর ভিতরে একটা করে নক্ষত্ৰছোঁয়া মহীরূহ-একজন করে ধ্যানমগ্ন তপস্বী তাদের সবার নিচে-নিয়ত বিশ্বরূপ দেখছে বসে; তাদের সামনে একটা করে সর্বাধুনিক। কম্পিউটিং প্রসেসর অপেক্ষায় আছে শব্দবিহীন দীর্ঘ এক বই নিয়ে; গাছগুলাের ডালে মহাজাগতিক পাখিদের কলরব; এই সব পাখিদের ভেতর একজন জানে সব তাপসের মগ্নতার শীর্ষবিন্দু; তাই। সে ভয়াবহ চুপ, বাকিরা হৈ চৈ। অপটিকস, গ্র্যাভিটি কিংবা রিলেটিভিটির প্রতিষ্ঠিত সব সূত্রের । অপিরেমেয় ব্যত্যয় ঘটেছে সেখানে। প্রতিটা শক্তি নিঃসারক ইলেক্ট্রনের মুখে একটা করে খাঁটি। বাংলামাটির বাউল গান মূৰ্ছনা ছড়িয়ে মন্ত্রমুগ্ধে ডুবিয়ে ফেলেছে পৃথিবীর আর সব হৃদয়ের আগুন; । সমস্ত সমীকরণের প্রথম প্রাসঙ্গিক মূলে দু'পা, বন্দী মেঘের জন্য ওদের সাথে সারা দিনরাত দাড় টানে, গুণ টানে, নৌকা বায়; নামের একটা প্রবহমান নদী আছে; নাম, নদী ও স্বপ্ন বােঝাই। জাহাজ মিলে শান বাঁধানাে পথ হয়ে ডেকে নিয়ে যায়- সুতীব্র প্রচ্ছদের দরজায় এসে দাঁড়ায়; | খুলে দিই- ভেতরে আসে, জিজ্ঞেস করে- কী নাম তােমার? বহুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকি। আমি | নিজের কাছে এসে আমার নাম জানতে চেয়েছি; আমি আমার কাছে এসে নিজের পরিচয় জানতে। চেয়েছি; যে উত্তর পেয়েছি- বরং সেসব কথা ডুবে যাক মৌনতার অগ্রন্থিত অ্যালগরিদমে; নিছক বলার জন্যে নয়- ঘাের, ভাব বা উপমা সৃষ্টির ইচ্ছেয়ও নয়; টের পেয়েছি। একদিন আলােধােয়া। বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে বাড়ি ফেরার সময়; সে বহুকাল আগের কথা; জেনেছি- কিছুই ভাঙা সম্ভব। নয়; সবই কেবল নির্মাণ-পুনঃনির্মাণ, সবই শুধু শব্দান্তর-রূপান্তর-বােধান্তর-মনান্তর-মননান্তরক্ষেত্রান্তর; তাই অধুনান্তিক নির্মাণে বিনির্মাণ, বিনির্মাণে নির্মাণ করার ইচ্ছে, উত্তরশাব্দিক অর্থে। নৌকো চালানাে; আর নেশা সমস্ত সীমারেখার উত্তরণে; স্ত্রীর বিদ্রোহ সূর্য, সময় ও মৃত্যুর। ক্রীতদাসত্বের বিরুদ্ধে; আর অটুট অভিলম্ব হয়ে দাঁড়ানো অটল আত্মস্তম্ভের সম্মুখে এবং মানবতার। বিরুদ্ধে যতাে যুদ্ধের বিপক্ষে। প্রিয় পানীয় ঃ লালন, ডিলান ও সুমন; গীতা, লতা, সলিলশচীনদেব, রাহুল, আশা, অঞ্জন। ডেনভার, হ্যারিসন, বিটলস, লেনন, বােনাে, গ্রিন ডে, ইউশার এমিনেম, জ্যাকসন, সুইফট... প্রিয় জমি ঃ সত্যেন বােস, জগদীশ, রামানুজন, গাউস, দাশ (গ্লাবিন্দচন্দ্র), দাশ (জীবন), ঠাকুর, এমিলি, হেমিংওয়ে, প্লথ, উলফ, এলিয়ট, নীসে, মালার্মে, কামু, কাফকা, পাউন্ড, সার্জে, গোগল, মার্কেজ, শক্তি, বিনয়, জয়, অথাতঃ ব্রহ্মজিজ্ঞাসা, cogito erg sum, sottist tot. প্রিয় বই ও সূর্য, আয়না, litosophy (literature + philosophy), সমুদ্র, জানালা, মৃত্যু, পরিবর্তন, শূন্য ও সময়, r>. প্রিয় বিছানা, কালি ও পথ ঃ অনন্য সময় সমীকরণ, ডার্ক ফিজিক্স, সংখ্যাতত্ত্ব, একীভূত ক্ষেত্রতত্ত্ব, কবিতার জিনতত্ত্ব, বােধের প্রােটিওমিক্স, মগডালে বসে দূর মহাকাশে দেখা মন।