অব্যাহতি এত জলে চোখের কয়েক ফোঁটা জল মেশাতে পারলে হয়তো ভালো লাগতো। মাঝি মায়াকে অনেকক্ষণ খেয়াল করে বললো ‘দিদি আপনার কি হইছে?’ ‘আমার চোখে জল জমেছে’ অপ্রকাশ বোধ ‘হ্যা,সংসার ভালোই করছি।কর্তব্যবোধ আর দায়িত্ববোধ বলে যেসব নির্দেশনা দিয়ে একটা যন্ত্রমানবকে সুইচ অন করে দেওয়া হয়, তেমন আর কি!তা পালন করে যাচ্ছি। আত্মসম্মান মনস্তাত্ত্বিক দিক থেকে বিচার বিবেচনা করতে গেলে অনেক সম্ভাবনাও এক সময় নিভে যেতে থাকে। যেমন কাউকে খুব বেশী গুরুত্ব দিলে সে নিজেকে মহামূল্যবান একজন ভাবতে থাকবে আর যার কাছ থেকে গুরুত্ব পাচ্ছে সে তার কাছে অনেকটা মূল্যহীন হয়ে পড়ে। পণের বলি বাবার আদর সে পায়নি। তাই নতুন বাবার কথা শুনে মনে মনে সে বাবার আদরের রকম নিয়ে অনেক ভাবতে থাকে। না পাওয়া থেকে হঠাৎ পাওয়ার আনন্দে ছোট্ট মন নেচে উঠে। কিন্তু না,মায়ের সাথে নতুন বাড়িতে নতুন বাবার কাছে আসার পর সে বুঝতে থাকে আদরের ধরণ। নিজ উদ্দেশ প্রচণ্ড অনুতাপে সে যেন পুড়ে যাচ্ছে। কারও সাথে স্বতঃস্ফূর্তভাবে মিশতেও পাচ্ছেনা। তার উপর আবার চারদিকের মানুষের সমালোচনা শুনতে হচ্ছে। বাড়তি চাপ সৃষ্টি করছে তার মা। উঠতে বসতে সারাক্ষণ কথা শুনাচ্ছে। এতসব যন্ত্রনা আর ভালো লাগছেনা তার। কোথাও যেতেও পাচ্ছেনা। কারণ তার নির্বুদ্ধিতার জন্য সবার কাছেই এখন সে দোষী।