অন্য রকম (হার্ডকভার)

শমসের সরকারের জন্ম নওগাঁর গয়েশপুর গ্রামে। গয়েশপুর গ্রামটি বদলগাছী থানায়। বদলগাছীর নামডাক আছে শবজির ভান্ডার বলে। আগে আম-চাষের তেমন চর্চা ছিল না এখানে। সত্যি কথা বল্লে শুধু এখানকার কথাই বা কেন উঠছে। সারা নওগাঁয় বাণিজ্যিক ভাবে আমের চাষ তেমন ছিল না। আম বলতেই চাপাইনবাবগঞ্জের কথা সবাই জানত। হালে অবশ্য সে চিত্র বদলেছে অনেকখানি।
গয়েশপুর গ্রামটি ছোট বড় জোতদারদের বসবাস। সেই অতীতেও সেখানে পাকা দালানের আধিক্য। শমসেরের বাবা তেমন ডাকসাইটে জোতদার ছিলেন না বটে কিন্তু সমাজে একেবারে ফেলনাও ছিলেন না। লেখাপড়া জানতেন, শালিস-দরবারে ডাক পড়ত, কথাবার্তা বিবেচনাবোধ ভালো ছিল। বাবার ছিল কড়া শাসন। আগের দিনে যেমনটি ছিল আরকি। আধুনিক ধ্যান ধারণা, মনস্তত্ব শাস্ত্র, শিশুদের ইচ্ছাকে প্রাধান্য দেওয়ার প্রচলণ, তাদের মধ্যকার সম্ভাবনাকে বিকশিত হওয়ার সুযোগ দেওয়া সে যুগে ছিল অনুপস্থিত।