বাদশাহী মেসবাড়ি (হার্ডকভার)

হোটেল ইন্টারকন্টিনেন্টালের ঠিক বিপরীতে সাকুরা বারের গলি ধরে পশ্চিমে একটুখানি এগোলে হাতের বামে প্রথম বাড়ি। আমরা কয়েকজন বন্ধু একসাথে থাকি। আমাদের মতো আরও অনেকেই সেখানে থাকে। সবাই ব্যাচেলর। বাড়িটা নজরকাড়া না হলেও সহজে চোখে পড়ে। সীমানা প্রাচীরের বাইরে থেকে দেখলে বাড়িটার আলাদা একটা অভিজাত ভাব চোখে পড়ে। চার দেয়ালের ভেতরে মেসবাড়ি। বাইরে থেকে দেখে কারো কল্পনায়ই আসবে না। তখন আমি এই মেসবাড়ির বাসিন্দা হইনি। একদিন দেবদার সাথে দেখা করতে গেছি। দেবদার দেয়া বর্ণনা মতে আমি পরিবাগ ট্রাফিক সিগন্যালে নেমে সরাসরি সাকুরার গলিতে ঢুকে পড়ি। সেখানে এক দোকানিকে সিলোটি মালিকের মেসের কথা জিজ্ঞাসা করতেই তিনি আঙুল তুলে বাড়িটা দেখিয়ে দেন। আমি বাড়িটাকে ভালো করে দেখে নিয়ে আড়ে আড়ে বাড়ির গেটে গিয়ে দাঁড়াই। বাড়ির চারদিকে সুউচ্চ সীমানা প্রাচীর। প্রাচীরের উপরের অংশে সর ধারালো কাচ ও উল্টো করে পেরেক বসানো। উত্তর দিকে একটি মাত্র গেট, আকারে বেশ বড়। গেটে লন্ডন প্রবাসী সিলোটি মালিকের নাম মার্বেল পাতানে খোদাই করে কমানো।