অনম অহম বিন্যাস (হার্ডকভার)

দ্বান্দ্বিকতার বিচারে কবিতা শিল্পশীলতার এক অনিঃশেষ প্রকাশ যা চিরকালব্যাপী একই রকম থাকেনি। পাঠকের ক্ষেত্রেও বিষয়টি অনুরূপ কেননা পাঠক মাত্রই কাল্পনিক চরিত্র। কবির প্রধানতম কাজ হলো পাঠকের চিন্তাকে উসকে দেয়া আর নিজস্ব কাব্যতত্ত্ব আনন্দদায়ক পন্থায় কাল্পনিক চরিত্রের সামনে উপস্থাপন করা। কবিতা কখনোই একক কোনো গণ্ডিতে আবদ্ধ থাকতে চায় না বরং কবি নিজেই তার জাতকের নাভিতে বিশ^াস ও দর্শনের প্রতিফলন ঘটিয়ে থাকে। বলা ভালো, দ্বিপক্ষীয় আলাপে তৃতীয় যেকোনো পক্ষের আচরণ ঘোলাটে কুয়াশার মতো। তাই বলা যায়, বিশ^াস ও দর্শনের চূড়ান্ত আত্মীকরণই হলো কবি ও কবিতার গোপনতম সংগম। এ সংগমের প্রকরণ এমন যে, একে ভাঙা যায় না। তবে দর্শন ও বিশ^াসের বিষয়টি কাল্পনিক চরিত্র ভেদে আপেক্ষিক সত্য, আপেক্ষিক সুন্দর অথবা এর বিপরীত হতে পারে।