একটা সম্পূর্ণ জীবন আসলে কিসের ওপর ভিত্তি করে বয়ে চলে? সহজ করে বলা যায় অজস্র অনুভূতির সমন্বয়ে একজন মানুষ জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত অতিবাহিত করে। হাসি-কান্না, সুখ-দুঃখ, রাগ-ক্ষোভ, মোহ-মায়া, মান-অভিমান, মমতা-ঘৃণা এমন নানা রকম অনুভূতি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আমরা হৃদয়ে ধারন করি। খালি চোখে এসব গভীরভাবে দেখা না গেলেও জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে এর প্রভাব বিদ্যমান। সবাই চায় কিছু অনুভূতি ছুঁয়ে যাক অন্যদেরও। সবকিছু কি আমরা মুখের ভাষায় প্রকাশ করে বুঝাতে পারি? না, সবক্ষেত্রে পারি না। বেশিরভাগ সময়ই বোঝানোর জন্য প্রয়োজন পড়ে গভীর ভাব প্রকাশের, সঠিক শব্দ চয়নের। মুখে বলার চেয়ে লিখে প্রকাশ করা অনেকাংশেই ফলপ্রসূ। বিভিন্ন সময়ের, বিভিন্ন ঘটনার এমন কিছু মিশ্র অনুভূতির ছোঁয়া পাঠক হৃদয়ে পৌঁছে দেয়ার প্রয়াসেই নিবেদন "অনুভূতির অণুগল্প"। গদ্য লেখায় অর্থ মন্ত্রণালয়ের যুগ্ম সচিব ফিরোজ ভাই, ওনার সহধর্মিণী বনলতা সেনের শহরের কবি মধুমিতা শম্পা, অগ্রজ লেখক হুমায়ুন কবির ভাই, ১৯৮৮ সালে এসএসসি ও সমমান পরীক্ষায় পাস করা দেশে-বিদেশে অবস্থানরত অসংখ্য ব্যাচমেট বন্ধুসহ আরও অনেকে অনুপ্রেরণা দিয়ে গেছেন সারাক্ষণ। সবার প্রতি কৃতজ্ঞ রইলাম। পাঠকের পড়ার সুবিধার্থে লেখাগুলো ছোট রাখার চেষ্টা করেছি। আশা করি কেউ ক্লান্তিবোধ করবেন না। একটা গল্পও যদি কারো কাছে ভালো লাগে তাহলে আমার শ্রম সার্থক বলে ধরে নেব। শুধু অনুরোধ খুলে পড়ার আগে কেউ নাক সিঁটকাবেন না।