মা (হার্ডকভার)

আমার জন্ম নিবন্ধন অনুসারে ১৯৫২ খৃ.। প্রকৃত জন্ম দু’এক বছর কম বা বেশী হতে পারে। কারণ আমার বাবা-মা আমার যে জন্ম কুষ্ঠি তৈরি করেছিল তা আমার হাতে নেই। আমার জন্ম ’৪৭ সালের ভারত বিভাগের অব্যবহিত পরে। রক্তক্ষয়ী সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার মাধ্যমে যে ভারত ভাগ হলো তখনও দাঙ্গার রেশ কাটেনি। পাকিস্তান সৃষ্টির পর আবার বাংগালীদের উপর পাকিস্তানী শাসকদের যে শোষণ নিপীড়ন নামলো তা কারও অজানা নয়। তারপর এলো ভাষার উপর আঘাত। জন্মেই দেখলাম সাম্প্রদায়িক বাতাবরণে ক্ষুব্ধ এক দেশ। কবি সুকান্তের ভাষায়-

অবাক পৃথিবী অবাক করলে তুমি
জন্মেই দেখি ক্ষুব্ধ স্বদেশ ভূমি।


সাহিত্য সমাজেরই প্রতিচ্ছবি। তাই বলে সংবাদ পত্র নয়। শিল্পী তার মনের মাধুরী মিশিয়ে সমাজ থেকে রস সংগ্রহ করে সাহিত্য সৃষ্টি করে। প্রবাদ আছে, রাম জন্মের ষাট হাজার বছর আগে কবি বাল্মিকী রামায়ন রচনা করেন। এ নিয়ে বিতর্ক থাকতে পারে। এ প্রসঙ্গে ঋষি কবি রবীন্দ্রনাথ বলেছেন

সেই সত্য যা রচিবে তুমি।
রামের জন্মস্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো
জন্ম তব মন ভূমি।


আমার এই উপন্যাসের চরিত্র কাল্পনিক। বাস্তবের সাথে এর কোনো মিল নেই। যদি সমাজের ব্যক্তি বা সমষ্টির চরিত্রের সাথে উপন্যাসের কোনো চরিত্র বা ঘটনা মিলে যায় তা একান্তই কাকতালীয়। এর জন্য লেখক দায়ী নয়।