জরা (হার্ডকভার)

অম্বরের গালে ঠাস করে কষিয়ে একটা চড় পড়লো। এমন জোরে কষিয়ে পড়লো যে গালের মাংশ যেন পুড়ে গেল; পড়ে গেল খসে; যেমন করে খসে যায় হাড় থেকে সেদ্ধ মাংশ। এতো বেশি যন্ত্রণা অনুভূত হয়, যেন জ্যান্ত মানুষের শরীর থেকে খাবলা খাবলা মাংশ কামড়ে ছিঁড়ে খায় নেকড়ে! ফিনকি দিয়ে বের হয় রক্ত। রক্তের স্বাদ জিবে লেগে মাংশের প্রতি লোভ আরো বেড়ে যায় নেকড়ের। রক্ত বের হবার জ্বালা চামড়ার ভেতরে গুমড়ে মরে।
টগবগে রক্ত ছুটোছুটি করে দ্রুতবেগে ভেতরেই। বের হতে পারে না। না-বেরোতে পারার জন্যে যন্ত্রণা আরো তীব্র হয়। মুহূর্তেই লাল হয়ে যায় মুখমণ্ডল; যেন সিঁদুররাঙা মেঘ। পরক্ষণেই কৃষ্ণবর্ণ; একেবারে ভ্রমরকৃষ্ণ। ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ। এমন কৃষ্ণবর্ণ যে ঘোর কৃষ্ণপক্ষের রাত। অমাবস্যা।কোথাও কিছু চোখে পড়ে না। কাছের কিছুও দেখা যায় না। সব কিছু অন্ধকার। ঘন কালো অন্ধকার। অন্ধকারে সব কিছু লীন হয়ে আছে।