সূচিপত্র * সন্তান * কুহক * মহাপুরুষ হবার সহজ উপায় * মুঠোফোন * বনসাই * মেডেল * অতৃপ্ত আত্মা * দেবতার সুখ * শেষ চিঠি
বইয়ের পেছনে লেখা কথা(Synopsis) সন্তান ওরা আমার বাচ্চাটাকে মেরে ফেলবে। কি বলছো এসব! তুমি জানো না। আমি জানি। আমার বাচ্চা আমাকে বলেছে। তোমার বাচ্চা তোমাকে বলেছে? হ্যাঁ।স্বপ্নের মাঝে। আমার বাবু কখনো মিথ্যে কথা বলে না। ওরা সত্যি আমার বাচ্চাকে মেরে ফেলবে। তুমি আমার কথা বিশ্বাস করছো না,তাইনা?
কুহক ভাইজান,কোরআন শরীফ এনে দিবো? জ্বি? পিচিক করে পানের পিক ফেলে গার্ড শেষ্মাজড়িত কন্ঠে বললো,কোরআন শরীফ এনে দিবো ভাইজান?মৃত্যুর আগমুহুর্ত পর্যন্ত কোরআন শরীফ পড়তে থাকেন। নলিনী বাবু ঘোর লাগা গলায় বললেন,ভাই,আমি খুন করিনাই। মহাপুরুষ হবার সহজ উপায় -মহাপুরুষ হবার সহজ উপায় নামের কোন বই পাওয়া যাবে আপনাদের কাছে?আমার জরুরী ভিত্তিতে এক সপ্তাহের মাঝে মহাপুরুষ হয়ে ওঠা দরকার। -জ্বে? দোকানের লোকটি এমনভাবে আমার দিকে তাকালো যেন আমি তার কাছে সোয়া ডজন হাতির শিং চেয়েছি।
মুঠোফোন মেঘপরী হবার কি সুবিধা জানো?যখন ইচ্ছে তখন মেঘে গড়াগড়ি করা যায়। চোখ বন্ধ করো।চলো,তোমার স্বপ্নের দেশে যাই। যেখানে তুমি মেঘপরী,আর তোমার জন্যে অপেক্ষা করে তুলতুলে সাদা মেঘ। চোখটা বোজো।একটু কল্পনা করো।
বনসাই আমি সেদিন বুঝেছিলাম,বনসাইয়ের নামকরণ কতটা সঠিক।সে বনসাই,কারণ তার দুঃখ দৈন্যের ভেতর থেকেও ভালোবাসার ফুল ফোটাবার ক্ষমতা নষ্ট হয়নি।সে এখনো ভালবাসতে জানে প্রেমিকা হয়ে।এখনো ভালোবাসতে জানে মা হয়ে।এখনও ভালোবাসতে জানে মানুষ হয়ে।এতো চেষ্টা করেও অন্ধকার তাকে নিজের কন্যা বানাতে পারেনি।সে মানুষই রয়ে গেছে।আপাতদৃষ্টিতে ক্ষুদ্র,সামান্য মানুষ।কিন্তু শুদ্ধ ফুল ফোটাবার আশা ও ক্ষমতা তার সবার চেয়ে বেশি!
মেডেল অবস্থাটির নাম অবজেক্টোফিলিয়া।এ অবস্থায় জড়বস্তুর প্রতি মানুষের বিশেষ ভালোবাসার সৃষ্টি হয়।এটা ঠিক অবসেশন বা মোহের পর্যায়ে ফেলা যাবে না।এটা সত্যিকারের ভালোবাসাই বটে।তারকবাবু রোজ মেডেলটিকে স্নান করাচ্ছেন।ঘুম পাড়াচ্ছেন।তিনি তো এটাকে একটি নামও দিয়েছেন।শীলগোসাই! তার কাছে এটি একটি সত্যিকার পূর্ণাঙ্গ ভালোবাসার বস্তু।
Anupam Debashis Roy is a Bangladeshi author, columnist, and activist. He is an editor and organizer of Muktiforum, a platform for anti-authoritarian writers, artists, and political activists dedicated to building a liberal, pluralist and pro-people society. He is currently a Ph.D. student of Political Science at Boston University and an incoming JD candidate at Harvard University. In 2019, he graduated magna cum laude from Howard University with a Bachelor of Arts with honors in Interdisciplinary Studies, an amalgamated social science major with courses in Political Science, Philosophy, History, and Economics. Anupam’s research has been published in peer-reviewed journals and he also writes regularly on political, social and economic issues on national and international outlets. He has authored a number of books, both in fiction and nonfiction. Anupam was born on May 14, 1997, in Syedpur, Bangladesh. He grew up in Chattogram and went to Collegiate School there and passed higher secondary school from Rajuk Uttara Model College in Dhaka. His parents are from Bagerhat and Khulna, Bangladesh.