ঝড়ের রাত। তুমুল বাতাসের সঙ্গে বিজলি চমকাচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে। সেই সঙ্গে শুরু হয়েছে বৃষ্টি। বৃষ্টি কিছুতেই থামছে না। কখন থামবে তা-ও ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ঝড়বৃষ্টি মাথায় নিয়েই মধ্যরাতে বাড়ি থেকে বের হয়েছেন কাজী নজরুল। জীবনের সবচেয়ে আনন্দের বাসরঘর ছেড়ে অনিশ্চিত গন্তব্যে পা বাড়িয়েছেন তিনি। চারদিকে গাছপালা, ঝোপ- জঙ্গল। ঘন অন্ধকার। সামনে পা ফেলতেই শরীরটা ঝাঁকুনি দিয়ে ওঠে। মুহূর্তের মধ্যে হিমশীতল বৃষ্টির পানিতে ভিজে একাকার। ঠান্ডায় একেবারে কুঁকড়ে যাওয়ার দশা হলো। কিছুক্ষণের মধ্যে তার শরীরে কাঁপন শুরু হলো। দাঁতে দাঁতে বাড়ি খেতে লাগল। তারপরও তিনি হাঁটছেন। এবড়োখেবড়ো রাস্তায় কখনো পা ফসকে পড়ে যান। আবার কখনো বজ্রপাতের কানফাটানো শব্দে চমকে ওঠেন। বড় কোনো গাছের আড়ালে আশ্রয় নেন। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে আবার তিনি হাঁটতে শুরু করেন। নার্গিস ঘরে একা। সে কাঁদছে। কান্নার শব্দটা বড় করুণ শোনাচ্ছে। রাতে কান্নার শব্দ পেয়ে আসমাতুন্নেসা ঘুম থেকে লাফিয়ে ওঠেন। কান্নার শব্দ কোন দিক থেকে আসছে, তা কান খাড়া করে বোঝার চেষ্টা করেন। তিনি উৎকণ্ঠার সঙ্গে নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করেন, এত রাতে কে কাঁদছে! কান্নার শব্দ কোথা থেকে আসছে! নার্গিসের ঘর থেকে! কেন? বাসররাতে সে কেন কাঁদবে? এই কান্না নিশ্চয়ই আনন্দের কান্না নয়! এমন ঘটা করে বিয়ে হলো! তার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই কান্নার কী হলো?
জন্ম বরিশালের আন্ধার মানিক গ্রামে। সেখানেই কাটে শৈশব ও কৈশোর। উচ্চশিক্ষা ইংরেজি সাহিত্য ও রাষ্ট্রবিজ্ঞানে। দেশের অন্যতম জনপ্রিয় এই সাহিত্যিক-সাংবাদিক আড়াই দশকের বেশি সময় ধরে নিয়মিত লিখছেন। সাহিত্যের প্রায় সব শাখাতেই রয়েছে তার অবাধ বিচরণ। তার প্রথম প্রকাশিত ছড়া ‘মেঘনা'। প্রথম উপন্যাস ‘পাপের উত্তরাধিকার’। প্রথম গল্প “বীরাঙ্গনার লড়াই' । প্রথম কিশোর উপন্যাস “ভিনদেশি গোয়েন্দা', প্রথম সায়েন্স ফিকশন ‘ক্লোনমামা’, প্রথম শিশুতোষ বই ‘পাগলাভূত'। প্রথম বিদ্রুপ ও রম্য বই ‘পাগল ছাগল ও গাধাসমগ্র’। প্রথম নাটক ‘প্রতীক্ষার শেষ প্রহর', প্রথম গবেষণামূলক বই 'আসাদ থেকে গণঅভ্যুত্থান’। সাড়াজাগানো উপন্যাস ‘জননী’, ‘জনক জননীর গল্প”, “পারমিতাকে শুধু কর্নেল প্রভৃতি। এ পর্যন্ত প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা ৯০টি। কলকাতা থেকে সাহিত্যম প্রকাশ করেছে দুটি বই। আফগানিস্তানে যুদ্ধপরবর্তী পরিস্থিতি, নেপালে রাজতন্ত্রবিরোধী গণঅভু্যত্থান, পাকিস্তানে বেনজীর ভুট্টো হত্যাকাণ্ড এবং শ্ৰীলঙ্কায় তামিল গেরিলা সংকট কভার করে প্রতিবেদন ও নিবন্ধ লিখে আলোচিত হন। এছাড়া পেশাগত দায়িত্ব পালনের জাপান, মালয়েশিয়া, কাতার, সংযুক্ত আরব আমিরাত, ভারত ও ভুটান সফর করেন। কলামিস্ট হিসেবেও রয়েছে তার বিশেষ খ্যাতি। তিনি কালের কণ্ঠে “সময়ের প্রতিধ্বনি’ ও ‘রঙ্গব্যঙ্গ” নামে দুটি কলাম লিখছেন। বর্তমানে তিনি কালের কণ্ঠে নির্বাহী সম্পাদক হিসেবে কর্মরত। তার অবসর কাটে বই পড়ে, গান শুনে। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি বিবাহিত ও দুই সন্তানের জনক।