উপন্যাসসমগ্র (হার্ডকভার)

দিনটা ছিল সাতাশে অক্টোবর। ব এই দিন সমর-পুঙ্গব মাঠ মার্শাল জেনারেল মোহাম্মদ আইউব খান দেশের জেনারে মধ্যে বিপ্লব সাধন করেছিলেন। রক্তপাতহীন বিপ্লব। কথাটার মধ্যে এক ধরনের স্বস্তির চিহ্ন ছিল। রক্তপাত ছাড়াই দেশের লোকের চৌদ্দগোষ্ঠী উদ্ধারের যে ব্যবস্থা সামরিক বাহিনী নিয়েছিল, তাতে বর্তে যাওয়া ভিন্ন মানুষ আর কিইবা করতে পারত। অতএব ধন্য ধন্য রব উঠেছিল চতুর্দিকে।
যেন নাজাত নেমে এসেছে জাতির উপরে। হাতে বন্দুক থাকলে অনেক কিছুতেই বেশ সুবিধা পাওয়া যায়। জেনারেল তার ফায়দা লুটতে ভোলেননি। আর বিপ্লব যেহেতু ছিল রক্তপাতহীন, এ জন্য বিপ্লবের পর রক্তপাত ঘটানোটা অংকের যোগ বিয়োগের মতই পরিষ্কার হিসেবে দেখছিলেন।
সেই বিপ্লবেরই পঞ্চম জন্মবার্ষিকীর ভোর বেলা। আশফাক তখন থাকত 'সনাতন মধু বিক্রেতা'র হাল সাকিন চৌধুরী মেডিক্যাল স্টোরের ভাঙা গুদাম ঘরের পিছন কুঠুরিতে। জায়গাটা খারাপ না। একবার সেই খুপরী থেকে বের হতে পারলেই সদর রাস্তা। প্রচুর আলো ও বাতাস। উন্মুক্ত আকাশ।