অবশেষে আমরা সিদ্ধান্ত নিলাম আমরা হিমু হব। আমরা বলতে বিলুদা, সাজ্জাদ আর আমি। বিলুদা বলে, শােন্, কাল থেকে আমরা কিন্তু হিমু হয়ে যাব। সত্যি বিলুদা? এত সােজা! সােজা ভাবলে সােজা, আর কঠিন ভাবলে কঠিন। তবে হিমু হবার সবচেয়ে সুবিধার জিনিস কী জানিস তােরা? বিলুদা স্বাধীনতা। যখন যা ইচ্ছা তাই করতে পারবি। মনে কর গভীর রাত তাের মনটা খারাপ। কিছু ভালাে লাগছে। তুই রাস্তায় নেমে এলি। দেখলি জোসনায় সবকিছু ডুবে আছে। তাের মন ভালাে হয়ে গেল! চমৎকার তাে বিলুদা। আমার তাে এক্ষুনি মাঠে যেতে ইচ্ছে করছে। সাজ্জাদ ঝটপট বলে ওঠে আজ দেখছিস না অমাবস্যা। বিলুদা সাজ্জাদের মাথায় চাটি মারে। আমি বললাম-বিলুদা এত মজা, তাহলে সবাই হিমু হয় কেন? আরে, এটাই তাে আসল মজা। হিমু হলে যেমন অনেক কিছুই করতে পারবি, তেমনি আবার অনেক কিছুই করতে পারবি না। স্বাধীনতা আর পরাধীনতার পুরােপুরি একটা ব্যালান্সড প্যাকেজ বলতে পারিস। আমার এই উপন্যাস তিনজন তরুণের। যাদের মধ্যে আছে আবেগ-ভালবাসা, আছে অকারণ উচ্ছ্বলতা, আবার আছে আটপৌঢ়ে কষ্ট। এই কষ্ট, এই ভালােবাসা, এই আবেগ উজ্জ্বলতাকে রূপকথার কোনাে কুহক কুঠরিতে বাক্সবন্দি করে সমাজের আয়নায় নিজেদের পরিচ্ছন্ন প্রতিবিম্ব আঁকার চেষ্টা করে যেতে হয় তাদের। কিন্তু সফলতা কি তাদের আসে? তারা কি ভাঙতে পারে আরােপিত এই অচলায়তন?