সেইসব সন্ধ্যা (হার্ডকভার)

সন্ধ্যার প্রথম প্রহর। ব্যস্ত শহর কলকাতার নাভা জিবান হাসপাতালের আইসিইউ রুমে অন্তিম শয়ানে অপেক্ষমান বীণা মজুমদার। স্বামী সাধনবাবু ও ছেলে সুবোধের কথা ভাবতে ভাবতে ফেলে আসা অতীতের রাস্তায় হাঁটতে থাকেন। হাঁটতে হাঁটতে নিবিড় পর্যবেক্ষণে থাকা বীণা পথ ভুলে উঠে পড়েন স্বর্গগামী ট্রেনে। এরপর পৃথিবীতে রেখে যাওয়া শরীরটার গন্তব্য হতে পারত শ্মশানের চৌকি। কিন্তু না, সকলের চোখে ধুলো দিয়ে ছেলে সুবোধ পরদিন সন্ধ্যায় মা-কে নিয়ে আসে বেহালার দোতালা বাড়িতে। মায়ের শরীরটাকে চিতায় না তুলে সংরক্ষণের কথা ভাবে সে। অন্তত মায়ের আঙ্গুলটাকে বাঁচিয়ে রাখতেই হবে। মায়ের এক একটি টিপসই এনে দেবে আকণ্ঠ মদ পানের নিশ্চয়তা। আহা! স্বপ্ন পূরণ হবে এবার। বাবা সাধনবাবুকে নয় ছয় বুঝিয়ে অসাধ্যসাধন করেও যাচ্ছিল বছরের পর বছর। কিন্তু রহস্যের ঘেরাটোপে বন্দি দোতলা বাড়িটায় কোনো এক সন্ধ্যা সুবোধের জন্য কালসন্ধ্যা হয়ে আসে। জীবন তার কাছ থেকে কড়ায় গণ্ডায় মদের দাম ফেরত নেয়।