দরজায় মিশ্র ভৈরবী (হার্ডকভার)

গাছেদের গল্প
এক বাটি সিঁদুর জমিয়ে রেখেছে একটি গাছ। তারপর অনেক কাল চলে গেছে।
গাছের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে জরা, মৃত্যু, ক্রন্দন; বেজে চলেছে স্পর্শের তুমুল তোরঙ্গ ।
হয়তো কোকিলও ডেকেছে কোনো কোনো দিন। আর কতদিন এইসব ঝড়, জল, বাতাস, আগুন লুকিয়ে রাখবে নিমফুল, ভাবে গাছ। এইভাবে দিন যেতে যেতে বয়স বেড়েছে পৃথিবীর। একদিন গাছটির কাছে আসে এক ক্লান্ত কাঠুরিয়া ।
হাতে তার ধারালো কুড়াল। আমি তার ধারালো হাতের করতলে তুলে দেই বিহ্বল নিম। কাঠুরিয়ার বুকে তখন বৃষ্টি নামে খুব।
দুইচোখ বন্ধ করে ঘুমাতে চায় গাছ। কাঠুরিয়া বলে, একটু তাকাও। গাছের কপাল বেয়ে গড়িয়ে নামে খুন... সলজ্জ সিঁদুর।